В Ленинграде, в одном из обычных видеосалонов, трудится Николай Виденин, который мечтал о карьере режиссера, но судьба распорядилась иначе. Неожиданное происшествие — он по ошибке показывает школьникам «фильм для взрослых» — приводит к тому, что Николай оказывается на скамье подсудимых и затем попадает в колонию-поселение. Здесь ему дают прозвище Видик. Вместо привычной работы с видеомагнитофоном, ему предстоит заниматься тяжелым физическим трудом на лесоповале. Однако вскоре ситуация меняется: начальник колонии, Назаров, поручает Николаю необычную задачу — снимать импровизированные версии известных голливудских фильмов, используя заключенных в качестве актеров и подручные материалы для съемок. Поскольку Видик знает культовые фильмы наизусть, благодаря многократным показам, он берется за дело с энтузиазмом. На территории колонии формируется своеобразная киноиндустрия, где команда заключенных с легкостью воспроизводит любые фильмы. Однако не всем по душе такое новаторство: заместитель Назарова, майор Басов, убежден в необходимости традиционных методов перевоспитания и старается всячески препятствовать творческому процессу.